Að Kanna Trieste, Ítalíu

Það er hádegismatur í Trieste, myndarlega ítalska borg við Adríahafið, og á hlaðborði Da Pepi bregst fjöldinn allur af fólki fram á þjónustustöðina, tálbeðið af fersku svínakjöti sem malar í ilmandi seyði. Gufan hækkar. Strákarnir þrír sem bera fram matinn líkjast gamalmennum í Deli í New York eða kannski Tom Cruise sem barþjónninn í Cocktail. Listin er í hraðanum, fífli leikrænu vörnina á útskurðargaffli og hníf þegar þeir draga kjötið á marmarahellu, rista sneiðar af fersku svínakjöti, læknu svínakjöti, skinku og cragno (pylsa), kasta einhverjum í bollu fyrir samloku eða á disk fyrir blandað fat.

Með hlið á crauti (súr súrkál með kærufræjum), ný rifin cren (piparrót), og smá sinnep, hádegismatur hjá Da Pepi einum gerir ferðina til Trieste þess virði. Ég bið um bjór. Pierpaolo Segr?, Leiðarvísirinn minn, bendir á glas af Terrano, rauða staðnum.

„Þetta er það sem þú gætir kallað svínapöbb og það er hreinn Trieste,“ segir Segr ?, þriðja kynslóð Triestine sem heldur því fram að Ítalir, Dalmatar, Austurríkismenn, Ungverjar, kaþólikkar og Gyðingar séu meðal forfeðra sinna, blanda eins einkennandi Triestine eins og svínakjötið og vínið, á eftir svörtum espressó á pínulitlum kaffihúsi? þar sem þú stendur upp til að drekka bruggið þitt.

Segr ?, eins og flestir innfæddir, er svolítið þráhyggjufullur yfir borginni sinni og spennt að nú er búið að fá suð. Ferðaskrifstofufólkið horfir á djúpbláa flóann - dúndraða með seglbátum og með ströndum - þeir sleikja varirnar og þrátt fyrir þá staðreynd að Trieste er miklu meira eintölu, víðfeðmari og meira lokkandi en aðeins strandstað, berðu fram bær "Portofino að bíða eftir að gerast."

Eftir hádegismat reyni ég að labba undan svíninu og afstýra augunum frá sætabrauðsbúðum, gluggum fylltir með Sacher torte, ávaxtatertum, bleikum og grænum möndlukökum. Í þessari þéttu borg um 200,000 geturðu gengið næstum hvert sem er. Ég ráfa. Ég klifra litlu hæðina að rómversku rústunum, legg leið mína að Revoltella, einu sinni höfðingjasetur ríkra kaupmanns, hluti hússins enn ósnortinn, afgangurinn að nútímalistasafni. Framhjá Teatro Lirico Giuseppe Verdi um stóru torgin og meðfram hlykkjóttum steinsteyptum bakstrætum, stefni ég á aðaltorgið og sjóinn, sem teygir sig út fyrir framan hann.

Staðsetning Trieste við jaðar Adríahafsins hefur alltaf skilgreint það; það gerir það samt. Sem nútímaleg borg var hún að vissu leyti fundin upp sem hafnarbær. Frá 1380 til fyrri heimsstyrjaldar tilheyrði Trieste Hapsburgs - það var aðal leið Vínar til sjávar og umheimsins.

Situr í Piazza dell'Unit? Ítalía, ég horfi á hrikalega bláa og hvíta ferju á sinni daglegu braut. Það virðist vera að sigla beint inn á aðaltorg Trieste. Sjórinn er fjórða hlið Piazza, og þú getur næstum smakkað saltið þegar hraðbátar hoppar yfir vatnið. Á sumrin liggja bronsaðir líkir í pínulitlum bikiníum á ströndum rétt fyrir utan bæinn; snemma hausts, á Barcolana regatta, er flóinn svo þéttur með hvítum seglum að þér finnst þú næstum geta gengið út yfir það.

Allt í Trieste leiðir til Piazza; þetta er hjartsláttur borgarinnar, stofa hennar. Á þremur hliðum eru stórfelldar byggingar heimsveldis metnaðar, byggðar á fyrstu 19th og 20th öld. Stjórnarhöllin, ráðhúsið, og tryggingar- og skipafyrirtækin gera þetta að byggingarsafni utanhúss og veita mynd af rótum borgarinnar í verslun og menningu, af sjálfsmynd sinni.

Í miðjunni er lind fjögurra meginlanda, staður þar sem námsmenn labba og skreppa í iPhone sínar í kakófóníu tungumála. Tveir ungir ítalskir kaupsýslumenn í skörpum, oddvægum skóm skoða BlackBerrys sína. Lítil stúlka í bleikum kjól sýnir dúkkunni sinni markið. Piazza er flóð með forvitinn gylltri Triestine sólarljósi sem skoppar undan sjónum og grípur gömlu steina. Að nóttu til, lýst upp með óperusömum glæsibrag, er prýði hennar jafn hjartnæm og næstum öll almenningsrými í Evrópu.

Trieste? Hvar? A einhver fjöldi af fólki, þar á meðal Ítalir, eiga í vandræðum með að setja Trieste við norðausturströnd Adríahafsins, upp við brjóta saman á kortinu, stundum hulin af heftunum, súrefni þess sogið út af Feneyjum, glæsilegri nágranni hennar 90 mílur í burtu. Umkringdur Slóveníu og Króatía, Austurríki og Ungverjaland rétt upp við götuna, þetta er landamæraborg. Í Trieste er landafræði allt — tungumál, saga, menning, matargerð. Eftir seinni heimsstyrjöldina varð Trieste pólitískur fótbolti, kastað milli austurs og vesturs. Marghyrningarborgin hafði verið ítölsk til og frá í áratugi, en það var ekki fyrr en á 1975 sem Trieste varð algerlega, löglega ítalskur.

Ég heimsótti Trieste í lok kalda stríðsins og það fannst vera subbulegur staður sem hafði misst tilgang sinn. Hvert sem ég fór virtist þoku depurð festast við mig. Þegar ég kom aftur á þessu ári hafði allt breyst. Borgin sem ég heimsótti - glansandi byggingar, götulíf, hreinn kraftur - hafði verið endurvakin. Maðurinn, sem næstum allir eru sammála um, var Riccardo Illy, sem var borgarstjóri frá 1993 til 2001.

Yfirmaður kaffihúsafyrirtækisins Trieste sem ber nafn hans og hefur verið máttarstólpi frá því afi hans stofnaði það í 1933 - Illy-táknið er alls staðar nálægur — Illy lék prins fyrir Þyrnirós Þyrnirós. Hann sá í heimabæ sínum mikla möguleika sem mikilvæg tímamót í Evrópusambandinu sem var að byrja að eiga í samskiptum við Austur-Evrópu.

Hann hreinsaði upp byggingarnar og opnaði þær fyrir ráðstefnur og hátíðir. Hann vakti uppsetningu þegar áhrifamikillar eðlisfræðistofnunar. Hann bauð heiminum inn eins og borgin hafði alltaf gert, velkomin, umburðarlynd, með ástríðu fyrir listum og auga fyrir aðal tækifæri. Trieste er með hönnunarhótel og tilraunaveitingastað og matarstofu; það eru kvikmyndahátíðir, matarhátíðir og jafnvel keltnesk hátíð. Það eru rokktónleikar í Piazza. Sem borgarstjóri gaf Illy borginni merkingu um að hún ætti bæði framtíð og fortíð.

Á Grand Hotel Duchi d'Aosta, par af heimamönnum, Vuitton töskur í hendi, slúðra yfir kaffi, horfa á myndarlegan, stubba-kjálka ungan pólskan kvikmyndagerðarmann og horfa á hangover frá hátíðinni kvöldið áður. Þetta er hótel Trieste - allir kalla það hertogann; í núverandi mynd hefur byggingin verið hér síðan í 1870. Harry's Grill, veitingastaðurinn á hótelinu, er með stóra verönd á Piazza. Í teatime á barnum koma þjónarnir með smá boga með drykki á silfurbrettum. Í morgunmat er súkkulaðikaka ásamt eggjum og ristuðu brauði.

„Mundu austurríska keisaradæmið,“ segir mustachioed maður á Duchi tröppunum þegar hann safnar saman kápu sinni og hverfur á morgnana.

Jafnvel í hinu nýja, lifandi Trieste, virðist saga þvo mig. Þeir ferðamannastöður með Portofino á heilanum eru fljótir að festa merkimiðann Hapsburg við allt sem þeir geta. Í kringum 1740 var það Hapsburg-keisarinn Maria Theresa sem skipaði nýjum bæ að leggja upp það sem hafði verið salta íbúðir, rétt eins og Pétur mikli byggði Sankti Pétursborg á mýri; borgirnar, byggðar á sama tíma, eru byggingar frændur. Borgo Teresiano, sem heitir keisaradæmið, er yndislegur fjórðungur, skurður í hjarta hans, göturnar fullar af bókabúðum, gömlum kirkjum og litlum glæsilegum húsum sem gætu verið í Prag. Uppáhalds minn í öllum verslunum borgarinnar er hér: Farmacia Biasoletto all'Orso Nero er apótek sem stofnað var í 1821 af grasafræðingi og geymir allt upprunalegt innréttingar - fínn viður; gler; flísar; málað keramiksteypuhræra og pistil.

En af öllum aðdráttarafliðum Trieste er Museo Storico del Castello di Miramare það ákafasta: litli kastali og virkið sem á nóttunni glóir eins og skopmynd í tunglsljósinu. Hann var smíðaður í 1850 eftir erkibúinn Maximilian og er nákvæm endurspeglun skipstjórans, Viktoríumannsins. Nám hans er hannað eins og skála skips; bókafóðra bókasafnið og vandlega valin listasafn endurspegla vitsmunalegar ástríður hans.

Þegar austurríska heimsveldið breyttist inn í Austurrísk-ungverska heimsveldið varð það ríkur. Eins og aðrar stórhafnir - New York; Hong Kong; Bombay — Trieste var líka umburðarlyndur. Peningar frammi fyrir Guði, þetta er ekki fromur staður. Það er samt furðulegt að í lítilli ítalskri borg hafa sex trúarbrögð verið til í friði í langan tíma (kaþólsk, mótmælendur, gyðingar, múslimar, serbneskir rétttrúnaðir og grískir rétttrúnaðir). Trúarhúsin eru meira afleiðing þess að auðugur kaupmannastétt sýndi sig en af ​​einhverri vandlætingu. Djúpbláa hvelfing San Spiridone, serbnesku rétttrúnaðarkirkjunnar, svífur til sama himins og kollólar Sant 'Antonio Taumaturgo, kaþólskrar kirkju. Það er Benediktín klaustur auk San Giusto dómkirkjunnar, sem með mósaíkum sínum og veggmyndum er að hluta til á 12th öld.

Trieste hefur oft verið hugsað sem gyðingaborg. Á blómaskeiði þess var gyðingum fagnað og þeim tókst vel. Gamla gettóið, rétt fyrir aftan Piazza, er nú flottur fjórðungur fornminjasala og krár. Enn eru tómar byggingar, tilfinning um nánast gleymt heim.

Undir lok síðari heimsstyrjaldar réðust nasistar, trylltir yfir því að Ítalir höfðu skrifað undir bandalagsríkin, inn í Trieste. Þeir náðu saman gyðingum sem eftir voru og myrtu þá. Risiera, gömul hrísgrjónaverksmiðja í San Sabba hverfi rétt handan flækja nýrra þjóðvega, var eina útrýmingarbúð nasista á Ítalíu og er nú safn. Hér eru þröngar frumur, raktir, kaldir veggir klóðir með dagsetningum, leifar brennslunnar. Flest minnismerki um helförina láta tár virðast mér léttvæg, óviðkomandi. En Risiera, kannski vegna þess að hún virðist svo óvænt í þessari yndislegu ströndarborg, fær mig til að gráta.

Það var meðal Gyðinga sem voru vinir hans í Trieste að James Joyce fann innblásturinn fyrir Leopold Bloom. Pínulítinn Caff? Pirona hefur gaman af því að monta sig af því að það var þar sem rithöfundurinn borðaði morgundegið sitt. Nálægt Grand Canal er bronsstytta af Joyce, slaufu og bátamaður á sínum stað og stefnir kannski á tungumálatímann sem hann gaf til að framfleyta sér.

Ef Adríahafið sem teygir sig til heimsins frá Trieste skilgreinir það, þannig gerir Karst, að vissu leyti, Karst, hálsinn af villtum kalksteinshæðum að aftan, utan um Julian Ölpana. Trieste situr á milli þeirra, hengdur milli sjávar og fjalla. Áður en járnbrautarlínur og þjóðvegir rákust gestir yfir Karst til Trieste með hest og vagn, alltaf á höttunum eftir ræningjum.

Í góðu veðri koma víngarðar upp um allt Karst, venjulega merktir með rauðum ör. Þú ferð inn, þú gætir verið í sveitabæ, þar sem er vín á staðnum og heimabakað pylsa eða pott? Fáir hafa heimilisföng. Karst er leyndur staður. Ef sjórinn gerir Trieste að heimsborgara, upplýsta borg í Evrópu, bætir Karst við einhverju snúningi og næstum miðöldum.

Einn daginn fæ ég leigubíl til Marian hofið í Monte Grisa. Héðan er hægt að sjá alla Trieste, ströndina, Karst með afskekktum bæjum sínum, neðanjarðar ánni, grottoes og hellar. Vígður í 1966, það er hola steypta dómkirkja. Fólk krjúpar á kné á harða gólfinu og biður. Ólíkt hinum glæsilega skreyttu og gylltuðu kirkjum Trieste, finnurðu hér fyrir harðri guðrækni, áköfum og hitaugum viðhorfum sem gera það að verkum að það er algerlega Austur-evrópskt. Þú finnur að þú ert nánast á Balkanskaga. Slóvenía er fimm mílur frá miðbæ Trieste; Króatía er tíu.

Kaffi er eiturlyf Trieste að eigin vali, huggun þess, madeleine sem gerir minninguna. Kaffið? menning minnir meira á Búdapest eða Vín en Róm. Í Trieste freistast ég til að lausaganga dagana á kaffihúsinu: á morgnana á Caff? degli Specchi, á Piazza, þar sem kaffi kemur beint, með líkjörum eða með ís; fyrir hádegismat á Caff? Tommaseo fyrir fordrykk meðal marmara borða, gömlu spegla og gifskerúba; á kvöldin í Jugendstil Antico Caff? San Marco. San Marco er dimmt upplýst, óbreytt í hundrað ár, og er heimili nemenda og rithöfunda sem eyða dögum sínum í að lesa, daðra, setjast yfir kaffi, bjór og vín.

En eins og venjulega félagi minn Segr? hefur fengið mat á huga. Hádegisverður í dag er í Chimera di Bacco. Eftir klassíkina Iota (baun og kraut súpa), það er kjöt fyllt með kartöflum og sýni af strudel. Skyndibitastaður á Trattoria da Giovanni sem á eftir kemur reynist vera þrefaldur og steiktur baccal? (saltþorskur). Ég þarf að leggjast.

Um kvöldið fæ ég leigubíl upp á Antica Trattoria Suban, fræga 19X aldar veitingastað Trieste. D? Cor er örlítið kitschy, eins konar austur-evrópskur búskaparstíll, og maturinn í kjölfarið er kjöt. Fjölskyldum er safnað saman um fat af safaríku nautakjöti og lambakjöti rétt við opna grillið. Vínin eru rauð og stór. Það minnir mig allt á ferð til Bosníu þar sem hver máltíð var kjöt, stundum aðeins kjöt; merki um velmegun, það virtist líka um eitthvað minna áþreifanlegt, eins konar matreiðslu macho af bónda.

Þrátt fyrir Da Pepi er besta máltíðin sem ég hef í Trieste á Ristorante Al Bagatto. Nokkrum mínútum frá Piazza, það er villandi lítið og einfalt fisk sameiginlega með litlum ísskáp í miðju herberginu, afla dagsins til sýnis. Ég borða kolkrabba plokkfisk með mjúkri polenta, snapper tartare með graslauk ricotta og það besta fritto misto—Blandaður steiktur fiskur - ég hef átt. Á Al Bagatto, þar sem ég borða háleita ítalska fiskrétti (ó, kúkarnir með mulduhrognum og marineruðum smokkfiski!), Snýr ég loksins aftur til nútíma ítalska borgar, aftur frá reynslunni minni með fin de si? ​​Cle Mitteleuropa. Slóvenía þetta er ekki.

Einn af lyktarmyndunum í Trieste er handriðin, oftast málmkeðjur festar við byggingarnar. Næstum það fyrsta sem fólk segir þér um er bora, vindurinn sem blæs inn yfir fjöllin, venjulega á veturna. Haltu fast í þessi handrið, annars mun bora slá þig.

Ég get ekki skilið í byrjun hvers vegna allir tala um bora allan tímann, en eftir smá stund fæ ég það. Bora er náttúruöfl Trieste, mistral hennar, það eina ofbeldisfullt sem gerist í þessari snyrtilegu, jöfnu borg.

„Mér líður vel í Trieste,“ segir Illy. „Ljósið og loftið - þökk sé sjónum, nærliggjandi hásléttu fjallanna og bora - eru sannarlega einstök.“

Áður en það tröllríður skýjunum og snýr himininn aftur svo ákafur Triestine-blár, lætur bora þig líða svolítið órólegur. En ef Trieste er lífleg nútímaleg borg, þá er líka tilfinning um einhvers staðar annars staðar, langvarandi ánægja með depurðina. Á síðasta degi mínum geri ég mér grein fyrir því að ég hef orðið dálítið ástfanginn af því, eins og smitast af ánægjulegum dagdraum. Trieste er leyniborg mín og ég mun snúa aftur.

Dvöl

Frábært verðmæti Grand Hotel Duchi d'Aosta 2 / 1 Piazza dell'Unit? d'Italia; 39-040 / 760-0011; duchi.eu; tvöfaldast frá $ 168.

Frábært verðmæti Starhotels Savoia Excelsior höllin 4 Riva del Mandracchio; 39-040 / 77941; starhotels.com; tvöfaldast frá $ 195.

Frábært verðmæti Urban Hotel Design 2 Arona Chiusa; 39-040 / 302-065; urbanhotel.it; tvöfaldast frá $ 150.

Borða og drykkur

Antica Trattoria Suban 2 Via Emilio Comici; 39-040 / 54368; kvöldmat fyrir tvo $ 110.

Antico Caff? San Marco 18 Via Cesare Battisti; 39-040 / 363-538; kaffi fyrir tvo $ 9.

Hlaðborð Da Pepi 3 Via della Cassa di Risparmio; 39-040 / 366-858; hádegismat fyrir tvo $ 31.

Caff? degli Specchi 7 Piazza dell'Unit? d'Italia; 39-040 / 036-5777; kaffi fyrir tvo $ 9.

Caff? Tommaseo 4 / C Piazza Tommaseo; 39-040 / 362-666; kaffi fyrir tvo $ 8.

Chimera di Bacco 2 Via del Pane; 39-040 / 364-023; hádegismat fyrir tvo $ 94.

Harry's Grill Grand Hotel Duchi d'Aosta, 2 / 1 Piazza dell'Unit? d'Italia; 39-040 / 660-606; morgunmatur fyrir tvo $ 31.

Pasticceria Caff? Pirona 12 Largo Barriera Vecchia; 39-040 / 636-046; kökur fyrir tvo $ 5.

Ristorante Al Bagatto 7 Via Luigi Cadorna; 39-040 / 301-771; kvöldmat fyrir tvo $ 125.

Trattoria da Giovanni 14 / B Via San Lazzaro; 39-040 / 639-396; hádegismat fyrir tvo $ 40.

Sjáðu og gerðu

Farmacia Biasoletto all'Orso Nero 16 Via Roma; 39-040 / 364-330.

Museo Civico della Risiera di San Sabba 5 Via Giovanni Palatucci; 39-040 / 826-202; risierasansabba.it.

Museo Revoltella Galleria d'Arte Moderna 27 Via Diaz; 39-040 / 675-4350; museorevoltella.it.

Museo Storico del Castello di Miramare Viale Miramare; 39-040 / 224-143; castello-miramare.it.

Teatro Lirico Giuseppe Verdi 1 Riva III Novembre; 39-040 / 672-2111; teatroverdi-trieste.com.

Grand Hotel Duchi d'Aosta

Þetta er hótel Trieste - allir kalla það hertogann; í núverandi mynd hefur byggingin verið hér síðan í 1870. Harry's Grill, veitingastaðurinn á hótelinu, er með stóra verönd á Piazza. Í teatime á barnum koma þjónarnir með smá boga með drykki á silfurbrettum. Í morgunmat er súkkulaðikaka ásamt eggjum og ristuðu brauði.

Starhotels Savoia Excelsior höllin

Hótelið, sem nýlega var gert upp, er með 142 herbergi sem blanda saman upprunalegum Belle? Poque kommur (gifsfrísar; Murano glerakrónur) með nútímalegum wenge-viðar fataskápum.

Urban Hotel Design

Antica Trattoria Suban

Frægur 19X aldar veitingastaður Trieste er d? Cor er örlítið kitschy, eins konar austur-evrópskur búskaparstíll, og maturinn í kjölfarið er kjöt. Fjölskyldum er safnað saman um fat af safaríku nautakjöti og lambakjöti rétt við opna grillið.

Antico Caff? San Marco

Hlaðborð Da Pepi

Caff? degli Specchi

Caff? Tommaseo

Chimera di Bacco

Harry's Grill

Pasticceria Caff? Pirona

Ristorante Al Bagatto

Trattoria da Giovanni

Farmacia Biasoletto all'Orso Nero

Museo Civico della Risiera di San Sabba

Museo Revoltella Galleria d'Arte Moderna

Museo Storico del Castello di Miramare

Teatro Lirico Giuseppe Verdi